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PRECIZARE

Dacd atentia analiticd ar functiona ca o lupd -
adund, concentreazd un obiect, o sferd intreagi a
realitatii intr-un detaliu pe care-l focalizeazi, auto-
nomizandu-| astfel ca obiect in sine -, atunci tema
gandirii, de care ma ocup in paginile cartii, ar rezulta
dintr-un astfel de procedeu. Ca si putem vedea gandi-
rea si gandurile, trebuie sa fixam lupa atentiei asupra
mintii, care e un orizont mult mai larg, si s admitem
cd nu putem cuprinde totul. $i incd ceva, si observim
cd, in timp ce proceddm la aceasta focalizare, ne gisim
deja pe teritoriul mintii si exercitim o functie care-i
apartine. Compunem o schema de lucru foarte intere-
santd — ochiul care priveste si lupa prin care priveste
sunt instrumente ale aceleiasi realitati, mintea. Si
mai frumos, realitatea privitd - gindirea, productia
de ganduri - este la randul ei parte a mintii. Figura
lupei ne este utild ca sa intelegem ceva principial — nu
existd genezd a gindirii sau, oricum, daca ar exista, noi
care ne aflim deja in posesia ei si tocmai o exercitim,
nu avem perspectiva din care sa stabilim un inceput.
Deci, postulatul care ni se impune suna astfel: gandi-
rea este un proces agenetic.®

* Existd o diferentd esentiala de perspectivd intre abordarea mea si
cele traditionale - metafizicd si teologici — vizavi de semnificatia
termenului agenetic. In gindirea metafizici neniscutul/necauzatul/
eternul este pur si simplu pestulat, adicd impus printr-o constructie
propozitionald, derivatd dintr-o simpld intuitie negativi: pentru ci
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Pentru cd, inevitabil, atunci cind voim sa explicam
originar un fenomen, o realitate, regula cauzalitatii ne
atrage inspre un punct prim, genezd, inceput, ajun-
gem in situatia in care trebuie sa ne supunem acesteia
si in chestiunea care ne intereseazd aici. S4 mergem
spre cauzd, si stabilim geneza — aparitia, nasterea.
Insd, daci nu ne abstragem din proces si nu imaginim
o instantd externd, observator analitic, vom constata
cd e imposibil si gidsim un inceput. Orice manifes-
tare a gandirii comporta aparenta unui flux, unei
dinamici autogenerative. Sa-i spunem si autopoieticd,
deoarece aceasta va fi teza cartii de fatd. Mintea este
substanta unei miscdri autopoietice infinite sau imposi-
bil de determinat §i limitat, iar aceastd procesualitate

nu se poate gandi un inceput absolut, care nu ar avea ratiune, nici
explicatie, se admite cd poate functiona pentru interesele filosofiei
ceva de natura realititii neconditionate ~ fiinta eternd. Aceasta nu
este decit o metaford. In teologie, dar mai inainte de asta in diverse
mitologii, existd divinitatea necreatd, fird inceput i sfarsit, care de
asemenea este impusd poetic, prin descrierea scenariilor teogonice.
Disputele teologice din primele secole crestine intre ortodocsi si
arieni/neoarieni precum Aetie si Eunomie de exemplu, privitoare
la natura Sfintei Treimi si esenta sufletului, au constituit terenul
unor speculatii extrem de interesante asupra termenului dygvyrog
(nendscutul). Pentru ci nu voi intra aici in hermeneuticd teolo-
gicd, precizez cd nu voi extinde discutia pe acest teritoriu si nu
leg in niciun fel teza mea de aceste teorii. Filosoful roman Dorin
Stefinescu a abordat tema necunoscutului divin §i nenascutului in
cele doud volume din lucrarea Agnostos Theos (ed. Eikon), urmarind
marile dezbateri teologice din spatiile grec si siriac la un nivel de
rafinament hermeneutic neatins incd de nimeni altcineva in cultura
noastrd, asa incit consider ci oricine ar dori sd afle tot ce meritd
aflat pe aceastd tema trebuie sa meargi inspre aceste cirti. Atat in
teologie, cat si in metafizica perspectiva asupra temei este exterioara
si objectiva — un eu ganditor care postuleaz ceva despre o realitate
cdreia nu-i apartine. In perspectiva pe care eu o adopt aici, nu este
vorba de un postulat, ci de o constafare din interiorul realititii la
care ma refer. Deci perspectivele sunt diametral opuse.
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continua este, dupd orice schema de analiza logica, un
fenomen agenetic. In chip firesc, perspectiva in care
plasim intreaga discutie despre minte si gandire este
ageneticd.

Odata stabilit acest fapt, urmditoarea miscare este
sa translam atentia inspre punctul extrem opus - fina-
litatea, scopul ~ si sd ne intrebdm dacd existd un scop
ultim pentru acest fenomen care e gandirea, faptul de
a gandi. Raspunsul meu este sugerat deja din subti-
tlul cirtii si explicitat in Metoda progresiei cdtre ultimul
gand de la finalul primului capitol. Noi nu gandim ce
vrem §i pentru cd vrem, ci gandim pentru ca gandim
si tocmai pentru cid Se gandeste. Circumstanta esenti-
ala a gandirii este mintea transpersonald, una de care
eu evident beneficiez incd de la nastere, dar la a cdrei
existentd si functionare nu am vreo contributie. Eu nu
stiu de ce gandesc in clipa in care incep sa gandesc, ce
a facut posibil acest lucru. Ceva se lumineaza si prinde
inteles in mintea mea fara sa stiu de ce, prin ce meca-
nisme, cu ce scop. Aceasta e uluirea originara pe care,
oricdt ne-am maturiza, nu o putem depasi. Diferit de
ceea ce-| speria pe Heidegger - impersonalul cotidian,
colectiv, inautentic — acest Se al mintii este o instanta
suprapersonala naturald, nicidecum tesdtura de clisee
si judecdti mediocre cu care ne hranim curiozititile,
din care ne confectionim mare parte a convingeri-
lor. Se gdndeste este tocmai mecanismul autopoietic al
mintii, instanta ontologica.

Ma voi referi pe parcursul intregului tratat doar la
mintea treaza, constientd, diurna, din care nu fac parte
visele, procesele halucinatorii sau alte comportamente
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specifice starilor alterate de constiinta datorate unor
cauze interne — cum sunt bolile psihice, bolile cro-
nice sau accidentele care modifica natura perceptiei si
gandirii - sau influentelor unor substante psihotrope.
Cu aceste restrictii, va fi vorba, deci, doar de mintea
comuna, instrumentald, care se trezeste odatd cu noi,
eventual putin inainte si deschidem ochii dimineata,
ne insoteste in toate activitatile zilnice si peste care
se trage perdeaua in momentul cand ne culcim. Ce
Jface” aceasta pind a doua zi, cAnd de regula revine la
momentul intreruperii datorate somnului, nu putem
afla. Cert este, insd, cd avem o minte, aceeasi minte
pe care memoria o sustine si alimenteaza constant §i
atunci cand nu o folosim, cind nu suntem constienti
de ea. Si daci e aceeasi minte, ce se intampla realmente
cu ea/in ea de-a lungul nocturnelor noastre retrageri
in ignoranta organicd este marea noastra grijd, marea
intrebare. Parcd asa cum soarele rdsare si apune, min-
tea noastrd rasare §i apune in fiecare zi. Fapt absolut
misterios si, poate, pilduitor. Ciclul pe care simbolic
l-am echivalat cu rasaritul si apusul soarelui, este con-
stientd-inconstientd, ceea ce ma face sd ajustez ideea.
Mintea nu dispare in somn si inconstientd, doar ca
nu se aratd sau nu existd cine sa-i perceapd felul in
care aratd.

Desigur, este evident cd mintea umand e mult mai
mult de atat - instrumentul gandirii cotidiene teoretice
si practice — si cd multe din procesele ei importante nu
sunt evidente, nici nu se reduc la cele avute in vedere
aici, ca stdrile de reverie, intuitiile fulgeratoare, stirile
extatice, visele si toate procesele inconstiente din tim-
pul noptii sau paralele cu activititile mentale diurne,
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despre care in mod limpede nu stim nimic, care tin de
natura complexd, ambigua a psihicului reprezinta cu
adevarat fenomene definitorii pentru natura mintii
noastre. In aceasti scurti scriere nu le am in vedere si
nu cred cd avem aparat de analizd care sa ne permita
enuntarea unor propozitii relevante referitoare la ele.
Psihanaliza, psihologia abisala, psihologia transperso-
nald si alte miscari stiintifice extrem de importante
au reusit sa remitologizeze psihicul si sa recastige
interesul pentru acesta, pe care anticii si medievalii
il acordau sufletului, dar aici eu nu am in vedere nici
psihicul, nici sufletul, ci mintea pur si simplu, motiv
pentru care nici nu dialoghez semnificativ, nici nu
polemizez cu vreuna din aceste discipline, carora le
recunosc meritele,

Partea care se constituie in obiect de reflectie aici
ocupd putin din natura mintii, ca sd o spun s$i mai
restrictiv, dar e putinul din care ne hrianim zilnic si
fard de care mintile noastre nu ar putea fi puse in
legaturd prin comunicare, limbaj, logica, capacitatea
de intelegere. Acest putin al mintii noastre nu poate
fi studiat din afard de nicio altd minte si cu niciun
alt aparat sau cu alte procedee decit mintea insasi.
Leibniz are absolutid dreptate si e perfect aplicabil
aici — mintea este o monadi, un univers circular al
carui natura se dezvaluie doar siesi si din aceastd pri-
cind nu se poate afla nimic despre nicio minte decat
daca ea se vede pe sine, se analizeazi si se explica sau
se descrie cel putin, punand apoi la indemana altora
rezultatele investigatiei autoscopice. Marele avantaj
al nostru este existenta acelui lucru care face posi-
bild descrierea si comunicarea formelor personale de
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reprezentare, simtire, triire si intelegere, chiar de
credintd — si anume limbajul. In absenta limbajului,
care se constituie ca feritoriu comun, am ramane izolati
in statutul nostru monadic. Ceea ce nu intrd in §i nu
poate fi transmis celorlalti prin niciun fel de limbaj
este teritoriul nostru insular, identitatea robinsonici
abandonati de naturd unui destin autoreflexiv, soci-
almente irelevant. Reprezentarea de sine constanta si
automatd, visul, iluzia, proiectia de sine cu toate cd fac
parte din modul nostru ontologic, atita vreme cit nu
filtreazi si nu transmit prin limbaj sau activitate ceva
important pentru mediul nostru social si cultural, nu
au nicio relevanta pentru ceilalti §i nu contribuie in
niciun fel la un tezaur comun pe care sia-1 foloseasca
cu vreun profit oarecare ceilalti oameni. Pentru socie-
tate, pentru cultura si, sd zicem mai pretentios, pentru
istorie nu conteazd defel cum ma vad eu si ce cred
despre mine. In oglinzile pe care le purtim cu noi si
in care ne cautim zilnic chipul, identitatea, ceilalti nu
privesc niciodatd, asa incit acele imagini sunt secrete.
Ne privesc pentru ca le privim, dar in afara acestui
circuit intim nu mai existd nimeni si nimic.

Investigatia de fatd are in vedere natura fenome-
nologicd a mintii, fard legaturd cu biografia omului
concret, care are la dispozitie diverse mijloace lite-
rare pentru a-si compune imaginea social-istorica.
Aceasta din urma, insd, este suspectd de mistificari
de diverse feluri, care merg de la slaba capacitate de
observare sau analiza, lipsa talentului de a reda fidel
lucrurile, pand la omisiune, indulgenta de sine sau
eroizare de sine, chiar reinventarea tendentioasd si
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manipulatoare. Relatarea obiectiva, diaristica de fapte
si intdmpliri are valoare doar dacd se poate invita
ceva din ele, nicidecum prin biografia autorilor, stri-
batuti de nelinistea supravietuirii postume. Imaginea
de sine istoricd nu este purd, capitd functie sociala si
actioneaza instrumental in raport cu posteritatea si
memoria. Aceasta nu este intru totul adevarata, desi
poate fi foarte relevanta. Insi relevante sunt si por-
tretele hagiografice ale unor eroi culturali, cu toate
cd stim cd ele nu corespund pe de-a-ntregul vietilor
acestora.

Observarea de sine fenomenologicd a mintii nu
permite astfel de mistificiri. Eventualele ei limite
tin de insuficienta capacitate de a urmari sau reda
un proces, poate de lipsa unei metode sau perspec-
tive potrivite pentru a cuprinde intelegator un tip
de comportament. Asta nu este mistificare, totusi, si
are un grad de adevar mult mai ridicat decat recon-
stituirea de sine biografica. Cu toate acestea, datele
castigate prin observatia fenomenologica intereseazi
pe mai putini, de fapt pe foarte putini oameni, pentru
cd nu au deprinderea autoanalizei, nu cerceteazd min-
tea in starea ei pura, ca sistem, ci doar ca instrument
care le coordoneaza activitatea practica si viata sociald
in functie de interesele si ambitiile fiecaruia. Asadar,
scrierea de fatd se adreseazi in principal studiosilor
fenomenologiei.
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CAPITOLUL 1.

GANDUL

l. Gandirea nu este o problema a psihologiei, nici a
fiziologiei creierului, ci tine de filosofie, mai exact
de fenomenologia actelor mentale. Transparenta mintii
fata de sine insdsi — proprietatea autotransparentei, si-i
zicem - este un fapt de constatare, fira nicio explica-
tie. Daci aceastd proprietate nu ar fi data®, nu ar exista
in naturd sau in structura noastrd nimic prin care sd
o putem imagina. Efectiv aceasta constituie temeiul si
mobilul absolut al activititii mentale. Inseamna, asadar,
ca atentia, gandirea, intelegerea, memoria si celelalte
activitati mentale preced intentionalitatea sau vointa.
Doar pentru ca noi ne gasim de la inceput in posesia
stdrii de autotransparentd a mintii putem incepe si gan-
dim. Activitatea gandirii, si nu omitem, este mereu o
consecintd, nu o decizie. Pentru urmadrirea procese-
lor mentale nu exista perspectiva exterioard, ceea ce-i
confera specificul gandirii fenomenologice si in ace-
lasi timp marcheaza diferenta fatd de orice forma de

* Recunosc aici vecindtatea teoriilor fenomenologice care sustin exis-
tenta originard a unei anumite stiri de autorevelare a mintii: Sartre,
care disociazi constiinta reflexivd de cea prereflexivd, aceasta din
urma fiind tocmai auforevelarea implicitd a constiintei in actele pe
care le desfisoara voit, intentionat; Michel Henry numeste autoa-
Sectare starea prin care mintea isi este $i se simte pe sine ca fenomen
originar si ca interioritate.
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cunoastere care are un ,obiect” extern ganditorului.
Asadar, nu existd perspectiva® asupra mintii tocmai
pentru ca ea insdsi este perspectiva.

2. Ceea ce asuma si dezvolta psihologia cognitiva, cu
instrumente metodologice si stiintifice moderne imi
pare a fi doar prelungirea, e adevirat, mult limpezita
si structuratd prin definitii, idei si teorii a reflexivi-
tatii filosofice. Nu am intentia sd relativizez, cu atat
mai putin si contest rolul si valoarea psihologiei cog-
nitive, ci doar sa sustin cd nu se poate depdsi prin
nicio stiintd acest comportament elementar al min-
tii: gdndul care se vede pe sine. Aceasta circularitate®*

* Mintea nu se poate constitui ca termen al unei relatii de perspec-
tivi — a fi adicd privit de undeva, dintr-un anume punct - ci este
conditia de posibilitate a oricdrei relatii. A vorbi despre ,perspec-
tivi” nu inseamnd a postula un punct de vedere, ci a recunoaste
imposibilitatea oricarui punct exterior. Mintea nu este transpa-
renta siesi ca un obiect iluminat, ci se da siesi in actul functiondrii ei.
Autotransparenta nu este un temei absolut, ¢i un eveniment local
de clarificare care apare pe fondul unei opacitdli preoriginare — starea
mintii despre care nu stim si nu postulim nimic.

#% Reflexivitatea este cel mai vechi ,gest” al mintii: a se privi gdn-
dind. Nu este gest propriu-zis, pentru ci nu include intentie, insa

limbajul mi obligd si-l numesc intr-un fel sugestiv. In acea clipd

de oglindire spontani in sine, constiinta inceteaza sa mai fie doar
un flux de reprezentdri si devine locul unei relafii vii - intre cel care
gandeste si gandul insusi. Aceasti relatie nu este statica, ci poietici,
producitoare de sens. Reflexivitatea nu este propriu-zis o metoda
pentru ci nu se realizeaza drept consecintd a vreunui set de reguli
propuse de cel care beneficiazi de ea; ea este spontand, naturald,
universald, dar in fiecare minte se concretizeaza intr-un mod unic,
De aceea, poietica mentald nu descrie reguli ale gandirii, ¢i modul
in care gdndirea se produce pe sine, mereu altfel. Fiecare act de gan-
dire este un eveniment irepetabil. El nu are un ,autor” propriu-zis,
ci se produce asemenea unui fenomen natural. In aceasti perspec-
tivd, individualitatea nu mai este o proprietate psihologicd, ci 0 expresie a
naturii in interiorul congstiintei.
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a gandirii este un fenomen inexplicabil si, totusi,
cel mai important in ce priveste constiinta umand si
poate chiar viata.

3. Reflexivitatea nu este in mod necesar filosoficd, dar
este un comportament natural fundamental al min-
tii, pe care interesul de intelegere il poate transforma
in metoda sau chiar in vocatie filosofica. De aseme-
nea, este important sd acceptim ca reflexivitatea nu
are valoare prin teoriile filosofice sau psihologice
care incearcd si o descrie, sa o explice, c¢i in primul
rand ca activitate naturald proprie, permanenti. Acest
fenomen mental rimane o constantd a preocupdrilor
noastre indiferent de evolutia cunoasterii si filosofiei,
pentru cd in orice moment istoric si in orice situatie
individuald produce rezultate diferite, noi, adaptate
contextului.

4. Nimeni dintre cei care si-au examinat mintea si au
formulat descrieri relevante sau teorii semnificative
legate de reflexivitatea mintii proprii nu spune nimic
despre rezultatele acestui comportament in sine natu-
ral, general, in mintea mea. Nici Sfantul Augustin,
nici Marcus Aurelius, nici Epictet, nici Boethius, nici
Pascal, nici Rousseau, nici Kierkegaard, nici Ulric
Neisser, nici Jerome Bruner nu stiau nimic despre

Asa cum pe mare fiecare val este diferit, ca si gandesc heraclitean,
desi urmeazi aceleasi legi, tot astfel fiecare gand este singular, desi
izvoriste din aceeasi sursd: reflexivitatea. De aici rezultd ci gdandul
nu se comunicd, ci se transformd, iar mintea nu este in esenfd un recipient
cognitiv, ci un ciclu de metamorfoze. In comunicare nu trece continutul
originar al gandului, ci doar urmele acestuia, limbajul fiind doar o
dantela pe marginea unui nimb de trairi ireductibile.
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gandurile mele, ceea ce ma obliga sa le investighez
pe cont propriu ca si cum acesti ganditori nici nu ar
fi existat. Prin asta nu le contest valoarea culturala,
ci indic limitele de principiu care se stabilesc intre
cunoasterea unor procese mentale generale si unici-
tatea fiecirei minti in parte.

5. Pentru cunoasterea mintii proprii nu are nicio
valoare ce au gandit altii despre minte in general, insa
pot fi utile metodele lor de observare de sine. Ca atare,
pot incerca si formulez aici o idee: individualitatea
gandului, cu toate cd se produce printr-un proces natural
comun, nu revine niciunei stiinfe, ci reflexivitdtii indivi-
duale. In creatia artistica si literari - in poezie mai cu
seamd - gisim cele mai relevante forme de expresie
ale individualitdtii proceselor mentale. Rostul acestei
scrieri este sa evidentieze unicitatea actelor mentale
si ireductibilitatea acestora, de unde voi incerca sa
deriv, chiar sa propun in locul stiintelor cognitive si
filosofiei mintii o anume poietica® mentald, care nu

* Poietica mentald este arta prin care gdndirea i5i modeleazd propria
Iume. In artd, lumea reprezentirii, tablourile interioare se exprima
prin materie de un fel sau altul; in poietica mentald, lumea interi-
oard se exprimd prin formarea sensului. Actul reflexiv devine astfel
poietic, atunci cind nu se multumeste si se observe, ci creeazd in
sine spatiul unei noi intelegeri. A gandi poietic nu inseamna a rati-
ona dupd reguli, ¢i a genera forme de constiinta incarcate semantic.
Este un gest asemdnator celui artistic, dar fird mijloace materiale
exterioare sau lingvistice ~ folosind doar mintea ca materie primé.
Consecinte filosofice posibile ale acestei propuneri ar fi : 1) depdsirea
dualismului minte-materie: poietica mentald nu le separi, ci le vede
ca expresii ale aceleiasi naturi care se reflectd; 2) o etica a gandirii:
daca fiecare gand este creatie, el implicd o responsabilitate ontolo-
gicd — ceea ce gandim, intr-un sens profund, devine realitate pentru
noi. Ceea ce limiteaza o astfel de eticd este spontaneitatea procesului
poietic, dar ceea ce o impune este disciplinarea actelor mentale si
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tine in principal de disciplinele culturii, ci de natura.
Sper si se deduci aceasta din cele ce urmeaza.

6. Orice stiintd isi urmareste, cerceteazd obiectul
din exterior, detasat de acesta, dintr-o perspectivi
,obiectiva”, neutrd analitic sau cel putin tinde spre
asta. Gandirea este insd o realitate in care obiectul
si subiectul sunt unul si acelasi lucru. Nu se poate
observa gandirea decit prin ea insdsi, iar acest fapt
inseamnd introspectie, privire in sine. Ca atare nu
existd nicio stiintd autoritard, care sa produca date,
idei relevante despre gandire.

7. Stiinta creierului si fenomenologia gandirii sunt
domenii absolut diferite. Niciodata stiinta creierului
nu va explica aparitia unei teorii filosofice, cu atit
mai putin diversitatea enorma a teoriilor, sistemelor
de gindire si formelor creativitatii artistice. Se poate
pune aceastd intrebare, chiar daca nu este posibil incid
un raspuns lamuritor la ea: prin ce mecanisme creierul
§i mintea, care din punct de vedere fiziologic si structural

valorificarea lor prin asocierea cu sensuri social si cultural utile; 3) o
epistemologie interioard, care rezultd din aplicarea unui filtru logico-filo-
sofic acelei poietici spontane producitoare de ganduri: adevirul nu este
corespondenta cu ceva extern, ci o formi de coerenti a procesului
poietic cu sine insusi. In ultima instanta, mintea se constituie ca un
sistem, altfel nu se produce niciodatd acea coerenfd interna absolut
necesard individuatiei,

Intr-un sistem mental gdndurile stiu unele de altele, se gandesc unele pe
altele. De exemplu, in sistemul mintii unele ganduri pot face judeciti
logice sau etice asupra altora, adicd pot s ne spuna cand, unde gre-
sim, ce nu este adevirat sau bine in compozitia anumitor ganduri.
Spectacolul acestor judeciti interioare — care uneori arati ca un circ,
alteori ca un joc de teatru, alteori ca un proces juridic — este unul din-
tre cele mai fascinante lucruri pe care natura le face posibile.




